নতুন পদ পেয়ে উৎফুল্ল মনে শঙ্কর যখন স্টেশনটাতে এসে নামলো, তখন বেলা তিনটে হবে। স্টেশন ঘরটা খুব ছোট। মাটির প্ল্যাটফর্ম, প্ল্যাটফর্ম আর স্টেশন ঘরের আশপাশ কাঁটাতারের বেড়া দিয়ে ঘেরা। স্টেশন ঘরের পিছনে তার থাকবার কোয়ার্টার। পায়ারার খোপের মতো ছোট। যখন সে খেতে বসে হঠাৎ এক লোক চেঁচিয়ে বলল- ঐ যাঃ, ভুলে গিয়েছি।
- কী হলো?
- খাবার জল নেই মোটে, ট্রেন থেকে নিতে একদম ভুলে গিয়েছি।
- সে কী? এখানে খাবার জল কোথাও পাওয়া যায় না।
- কোথাও না। একটা কুয়ো আছে, তবে তার জল বেজায় তেতো আর কষা।
সে জলে বাসন মাজা ছাড়া কোনো কাজ করা হয় না। খাবার জল ট্রেন থেকে দিয়ে যায়।